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Nel 1620 i turchi attaccano Manfredonia

e la saccheggiano. Tra i prigionieri strappati
alla piccola cittd marinara c’e anche
Giacometta, una bimba di otto anni

che viene condotta schiava nel Topkapi

di Istanbul. Crescendo, diventera la favorita
del sultano al quale dara 'atteso erede, Osman.
Ma il destino di Giacomertta & I’'Occidente:
Osman ha appena due anni quando, durante
il pellegrinaggio alla Mecca, viene rapito

con la madre dai Cavalieri di Malta. Educato
al catrolicesimo, quasi un gioco della sorte,
diventera fra Domenico Ottomano, 'uomo
della mediazione: su richiesta della Curia

di Roma, sostenuto dalle corti europee

e da Venezia, alla morte del padre Ibraim

di cui & legittimo erede, tentera audacemente
di farsi eleggere sultano dell'Impero d’Oriente.
Non & la brama di potere a spingerlo: nel suo
ambizioso disegno di unificazione, sogna

di porre fine all’espansione turca in Europa e
raggiungere la pace tra Islam e Cristianesimo,
per realizzare cosi I'incontro tra due fedi,

una possibile convivenza, se non interazione,
tra le due religioni.
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Quel lunedi, 10 agosto 1620, fu pit torrido del pre-
visto con un solleone che non finiva mai di riempire il
cielo. Il golfo era punteggiato da coppie di paranze, tra-
baccoli, barche e sciabecchi usciti per tempo alla pesca.
Lontani dalla riva, i gabbiani volteggiavano dietro le vele
multicolori.

Nel porticciolo era rimasta all’ancora soltanto la bar-
ca di Michele di Chiozzo per un’ondata improvvisa che
I’aveva fatta urtare il giorno prima contro la cresta di
uno scoglio nascosto. Ora stava subendo con gli schiaffi
dei flutti le imprecazioni e le bestemmie del giovane
pescatore, chino come un cerusico a riparare con stoppa
e catrame la fenditura nella carena.

Michele aveva vent’anni ed era orfano dei genitori
venuti da Venezia. Occhi scuri, pelle bronzea, robusto e
alto come una torre. La forza gli veniva dai remi e dalle
vele, dal timone e dalle onde che sapeva dominare.
Tornava dal mare poco prima del tramonto e portava in
casa ora dell’'uno ora dell’altro signorotto del paese i
pesci piu prelibati presi tra scogli e calette che solo lui
conosceva.

Tamponato lo squarcio, il giovane si drizzd sulle reni
pronto a riprendere il largo. L’aria calda e vaporosa
esaltava la plasticita del corpo coperto da brache cortis-
sime. Sfilo dallo scalmiere il remo e nel sollevarlo verti-



calmente scorse, quasi a ridosso del faro, oltre il molo
due grosse galee che entravano nel porto. Senz’albero di
trinchetto gli parvero veneziane per forma e colori. Stet-
te fermo a guardarle.

Ammainarono le vele e gettarono le ancore al largo
mostrando di preferire le acque profonde agli incerti
fondali. Misero in mare un caicchio a quattro remi e
smontarono a terra quattro giovanotti con giubboni alla
francese, calzoni tirati sulle ginocchia, calzette di se-
ta, legacci alle gambe, sciarpe al collo e uno stocco al
fianco.

Scesero anche tre soldati vestiti alla schiavona con
vistose giubbe e un ciuffo di capelli in mezzo alla testa
rasa. Per ultimo sbarcd un capitano con barba e baffi
alla spagnola. Disse qualcosa ai soldati, poi ai giovani,
infine avvicinatosi a Michele con fare gentile chiese:
«Ehi! buon giovine, sai dirmi se ci sono Messe a que-
st’ora? Siamo in mare da settimane e non vorremmo, ora
che siamo finalmente a terra, contravvenire al precetto
della Chiesa.»

Michele di Chiozzo, sorpreso dalla insolita quanto
inattesa domanda, rispose: «Veramente, signore, non so
dirvi. Ma da qui alla cattedrale sono quattro passi. An-
che se oggi non & domenica, ci sara sempre un prete a
soddisfare il vostro desiderio.» Indico la strada e quelli
si misero in marcia verso la porta delle Palme e trovatala
incustodita entrarono in citta.

A quell’ora nella cappella delle reliquie della cattedra-
le angioina don Federico Visco primicerio e don Dome-
nico Borsa, procuratori del capitolo sipontino, stavano
parlando di questioni amministrative, di beni e di censi
con don Antonio Nicastro, il quale aveva saputo conqui-
starsi il provinciale e ottenere dal generale della provin-
cia monastica dei Cappuccini la carica di sindaco apo-
stolico.

«Ecco, sono questi» diceva don Federico Visco, svol-
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gendo con cura dinanzi al naso degli altri due un rotolo
di pergamena, «sono questi i nomina debitorum, I’elen-
co dei debitori. Nomi illustrissimi tra le famiglie piu
ricche di Manfredonia, ma anche le pit morose.»

«Il capitolo» continud don Domenico Borsa, «esige il
pagamento almeno della meta del censo da essi dovuto.»

«Giulio et Diego Visco, per il capitale di ducati 120,
ducati 12; Giovanni Minadois, per li ducati 50 a censo,
ducati 4.» Don Federico comincid a leggere con voce
chioccia scorrendo la lunga pergamena con gli occhietti
torvi dietro le lenti. «C’¢ pure il sindaco Pietro Quirico
che deve annui ducati 13 per il capitale di ducati 150.
Qui sono elencati tutti: i Tontoli, i Cessa, i Cileo, i
Capuano, i Beccarini, i Vischi, gli Stellatello, i Florio, e
anche voi, don Antonio Nicastro. E l'ordine di paga-
mento ¢ qui firmato, guardate coi vostri occhi, proprio
qui, dal Reggente in persona del Consiglio Collaterale di
Sua Maesta...»

«Basta, basta!» interruppe don Antonio Nicastro.
«Non puo il capitolo pretendere e per di pitt imporre
con perentoria ingiunzione, che suona offesa alla dignita
dei nostri casati, un pagamento in tempi calamitosi
come questi. La siccita, la moria del bestiame, le malat-
tie, la guerra, i malanni vari, la carestia, le locuste, hanno
annientato i raccolti e reso insufficienti i prodotti. Per-
sino il pane scarseggia sulle mense. E cosa fa il viceré?
Inasprisce, per i suoi bisogni, la pressione tributaria,
non solo sulla borghesia terriera, ma anche sul bestiame,
sul pesce, sul vino, sull’olio, sui formaggi e i latticini, sui
terreni seminativi e persino su quelli dati in affitto, ossia
sulla povera gente.»

«Ma tutto questo, anche se dovesse rispondere per
intero a verita, non pud ricadere a danno esclusivo della
Chiesa» riprese il primicerio. «Le evasioni fiscali, le
moratorie concesse, la tracotanza di chi mira a impadro-
nirsi dei beni ecclesiastici, impongono alla Curia di es-
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sere piu oculata nell’amministrazione delle sostanze del-
la Mensa che servono per alleviare proprio le cattive
condizioni materiali e morali della popolazione.»

«Don Federico» esplose paonazzo Antonio Nicastro,
«don Domenico, miei illustri procuratori, queste cose le
potete far predicare dal pulpito del duomo e delle altre
chiese a donnette sprovvedute che vengono a battersi il
petto, ma non a chi sa come davvero stanno e vanno le
cose. Anch’io, sapete, ho le mani in pasta.»

A questo punto don Domenico Borsa, chiamato in cau-
sa, ritenne di dare una raddrizzata alla brutta discesa della
discussione: «Cosa proponete allora, don Antonio?»

«Una dilazione, una dilazione di tre anni. Dara respi-
ro alle nostre famiglie e indirettamente un buon servigio
alla povera gente.»

Il primicerio si gird di spalle e alzd gli occhi all’affre-
sco del buon samaritano, che ricopriva la parete sopra
gli armadi rinascimentali, nei quali erano stipate le teche
d’argento con le reliquie di Sant’Agata e Santo Stefano
e di altri martiri paleocristiani. «Una dilazione voi pro-
ponete. Ma tre anni sono troppi. Che ne sara, ditemi...»

A questo punto il sacrista, che aveva ascoltato a capo
chino le ultime battute, si premurod di spezzare provvi-
denzialmente il filo del discorso in bocca al canonico
che non sapeva neppure lui dove sarebbe andato a le-
garsi. «Reverendissimo, & qui per essere ricevuto il si-
gnor capitano con una delegazione della Serenissima
Repubblica di Venezia.»

Il capitano, due dei quattro giovanetti e i tre soldati
gia occupavano il vano dell’ingresso. Il capitano salutd
alla spagnola, altrettanto fecero i due giovani. «Eccellen-
ze reverendissime, prego voler scusare la nostra intrusio-
ne. Siamo qui per ascoltare la santa Messa.»

Il primicerio, irritato per I’interruzione e imbarazzato
da quella poco gradita presenza, farfuglid qualche frase
di convenevoli.
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«Siamo in mare da piu settimane e sentire la santa
Messa ¢ il primo dovere di ogni buon cristiano» insistet-
te il capitano. «Certo, certo. Fra mezz’ora ne fard cele-
brare una apposta per voi.» E si rivolse al sagrestano
sussurrandogli qualcosa all’orecchio. Il buon uomo, spe-
lacchiato come un gallo intristito da lunga astinenza, se
ne andd bofonchiando e strascicando una gamba.

Si accomodarono sulle seggiole di cuoio. I soldati ri-
masero in piedi a guardia di quel loro sottile conversa-
re. Il primo ad aprire la schermaglia fu don Antonio
Nicastro, che se ne era stato a squadrare per tutto quel
tempo dalla testa ai piedi, a uno a uno, capitano soldati
e giovanetti. «Ci riempie di gioia» disse, «poter mostrare
anche in questa circostanza i segni dell’amicizia che
unisce la nostra citta alla Repubblica di Venezia.»

Uno dei giovani, magro, lungo, con occhioni pene-
tranti e parlare arguto, in un ostentato accento pugliese,
rispose: «L’alleanza che lega Venezia alla Chiesa di
Roma e alla Spagna spinge la Repubblica del Leone a
rinsaldare gli antichi vincoli di amicizia con questa no-
bile citta erede della potenza marittima e commerciale
della vetusta Siponto.»

«Tuttavia» riprese don Antonio Nicastro, «ci sor-
prende molto che le vostre due galee, improvvisamente
giunte nel nostro porto, abbiano gettato le ancore al
largo, lontane dal lido. Avvertiti per tempo avremmo
predisposto una pitt adeguata accoglienza.»

«Capirete bene che il nostro comandante ci vuole
sempre pronti alla partenza. E si sa che la ciurma, una
volta scesa a terra e assaporate le gioie della citta e delle
taverne, fa fatica a tornare ai banchi, alle scotte e ai
remi» aggiunse con accento veneziano ’altro giovanotto,
meno alto di statura, dalla pelle olivastra e con il viso
segnato da baffetti di pece. '

«Gia» fece 'amministratore apostolico, «in questi
giorni di mezz’agosto, consacrati alla Vergine Santissima
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e a San Rocco, a voi fedeli credenti si addicono piu le
Messe, e ai galeotti e rematori il riposo nelle stive pit
che le taverne e le donne.»

«Ma, don Antonio» squitti il primicerio, «simili allu-
sioni sono sconvenienti in chiesa!»

«Perdonate, ma bisogna pur pensare alla miserevole
vita di tanti schiavi, sempre in mare e ai remi, in porti
e citta visti solo da lontano.»

«Per fugare la vostra diffidenza, del resto comprensi-
bile» intervenne a questo punto il capitano, «vi dard
notizia di due vostri amici fraterni. Ricorderete, spero,
Giovanni Francesco Delfini. Mi raccontava che tantissi-
mo tempo fa incontraste davanti alla porta di questa
chiesa un giovane aitante che chiedeva I’elemosina e voi
gli offriste un posto di manovale nella fabbrica del con-
vento dei Cappuccini fuori le mura.»

«Era Camillo de Lellis!» grido sorpreso ’amministra-
tore apostolico.

«Conobbe poi la conversione nella terribile valle del-
I'Inferno» aggiunse il capitano. «Ma c’& un’altra notizia
da darvi» continud. «I.’anno passato era con me nell’Ar-
mata un altro vostro amico. Ferito mortalmente in bat-
taglia, mi disse di ricordarlo a voi, se mai fossi riusci-
to a incontrarvi. Lo chiamavano il Sottomulini ed era
ZOppoO.»

Don Antonio Nicastro rimase di ghiaccio di fronte

alla verita dei fatti, e, sciolto il nodo del dubbio che si -

era formato in gola, domando: «E Giovanni France-
SCo?»

«E morto anche lui a Venezia.»

«Avete qualche notizia di galeoni turchi?» intervenne
il procuratore don Domenico per sviare il discorso dalle
cattive nuove che non lo riguardavano, ma impensierito
dalle voci corse il mese prima su imminenti incursioni
musulmane.

«Eccellenza» disse il capitano, «I’Armata veneziana fa
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nell’ Adriatico buona guardia dei vostri lidi, dalla Lagu-
na al Capo d’Otranto e comunque in ogni luogo sospet-
to di assalti dei nemici infedeli.»

«Ma per ben sette lunghi anni neppure un fiocco di
nave veneziana si € visto, non solo in porto ma neanche
in giro sull’orizzonte» fece notare Nicastro che non riu-
sciva a vincere la istintiva diffidenza.

«Non per colpa di Venezia» intervenne il primo gio-
vanetto.

«Lupus in fabula» sentenzid allora il primicerio.
«Ecco il console di Venezia, che arriva a proposito.»

Tutti fecero un saluto a don Cesare Capuano, un
marrano di origine ebrea trapiantato a Venezia, dove era
diventato un ricco diplomatico, invidiato dalle famiglie
dei nobili sipontini. Un suo antenato, Lisolo Capuano,
era sepolto nella basilica antica di Santa Maria di Sipon-
to insieme con Berardino Stellatello, entrambi ebrei
convertiti e potenti mercanti di grano.

Una epigrafe in latino, da lui messa in bella mostra,
ricordava che morirono insieme il 7 aprile del 1496, «ob
patriae tutelam», in uno scontro fra le truppe di re Fer-
rante con quelle francesi che depredavano le loro terre.
Ma il principale merito, si mormorava nelle discussioni
di salotto, erano i mucchi di ducati d’oro, nessuno sape-
va quanti, che avevano accumulato con i loro traffici fra
Manfredonia, Venezia e la Repubblica di Ragusa sull’al-
tra sponda, divenute il centro delle loro operazioni com-
merciali in tutto il bacino dell’Adriatico e in buona
parte del Mediterraneo.

Don Cesare Capuano sfodero il piu disarmante dei
sorrisi e con lingua adusa a sciogliere i pit intricati nodi
diplomatici e amministrativi, rispondendo al saluto, dis--
se: «Attendevo la vostra visita, preannunciatami da tem-
PO, ma non cosi presto e proprio oggi. Tuttavia come
console di Venezia porgo I’augurale benvenuto in Man-
fredonia ai rappresentanti della Serenissima. Siete miei
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ospiti e spero che mi accorderete 'onore di condurvi io
stesso, dopo il pranzo, in visita per la citta.»

Si udirono in quel momento i din din della campanel-
la che chiamavano alla Messa. Prima i due giovanetti,
poi il capitano, infine i tre soldati, preceduti dal primi-
cerio e seguiti dal console, entrarono nella navata gotica
della chiesa proprio quando il sacerdote, indossati in
fretta i paramenti sacri, annunciava: «Introibo ad altare
Dei.»
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